祖母的花椒树之恋

　　旧时家里穷，祖父在屋外种了半圈花椒树当院墙，短刺可防贼，花椒可食用，一举两得。

　　春天，花椒树冒出了嫩叶儿，祖母便掐一把，洗净撒盐，一小碟花椒叶成了一大家子人的下饭菜。那个物质匮乏的年代，花椒叶也是舌尖上的贵宾，需细水长流间断出现在餐桌上。

　　印象里，家里最喜吃花椒叶的是祖母，常见她劳动之余摘两三片花椒叶，含在嘴里，像吃糖一样慢慢吸吮，时而用力“嘬”一下，人便麻醉在时光里。我也学她的样子，摘一片叶子入口，用舌头顶着叶子满嘴里滚动，有时叶子粘在了大牙上，自己未知，被小伙伴看到了，会笑传两条胡同。

　　我遗传了祖母的味觉基因，天生能吃麻味儿。祖母偏向我，时常掐一个鲜花椒粒儿给我吃，花椒粒儿比花椒叶麻味儿足，口感也好很多，我把它当麻糖咀嚼，甚喜。

　　我问祖母，为何喜欢吃花椒叶，她说，提神。也是，祖母孩子多，洗衣做饭，每天一大堆的活儿，白天干不完，晚上点着油灯还在缝缝补补，加之她身体又不好，患有严重失眠。一天的精气神儿就靠花椒叶支撑呢。

　　那为何不吃鲜花椒粒儿呢，麻味儿比花椒叶强多了。祖母说，她好这口儿。

　　后来才知道，祖母哪里是喜欢吃叶呀，她是牙齿不好，经常牙疼，口含花椒可以缓解疼痛，但她舍不得吃花椒粒儿，便含花椒叶舒缓牙疼。花椒粒儿晒干后还得拿到集市上卖掉换点儿零花钱贴补家用。

　　那些花椒叶伴随着祖母度过了无数个难捱的牙疼时光，我却全然不知。在我印象中的祖母，总是笑盈盈的，从未见她将牙疼表现在脸上。她说，牙疼谁也代替不了，自己疼就好啦。有一次，她牙疼了48天，硬是一天的活儿也没耽误干。

　　祖母辛苦一生，舍不得多吃一粒鲜花椒粒儿，但那时的苦日子，她依然过得有滋有味。人到中年，我终于品懂了祖母的麻味生活：放松，不矫情，日子都是好光阴。

　　（马海霞）

原文链接：http://www.sczx.gov.cn/content-22e4b4fbce854a6e9a877cc6b7803b42-2c93ea8288f5ea1901892f01ec7d024c.html
[免责声明] 本文来源于网络转载，仅供学习交流使用，不构成商业目的。版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其它问题，请在30日内与本网联系，我们将在第一时间处理。